Конечно, в Таллин чаще всего едут посмотреть на натуру, где Боярский позволял себе вольности в отношении незамужних девиц и фехтовал. Мне Старый город был не очень интересен. Не до конца понятно, зачем нужны такие анклавы, если существует, например, Валенсия. Самое интересное в Таллине (и в Эстонии вообще, как я смогу убедиться позже, взяв билет до Тарту) - это парки и холмы. Не знаю, что с ними происходит все остальное время, но летом в окружающих старый Таллин парках нет ни души.
Часто в избалованных туристами городах мне кажется, что когда-то давно местные жители выгребли из кармана мелочь, бросили на землю и отошли в сторонку - посмотреть, что из этого получится, ну и вообще - чтобы приезжие особенно не доставали. Мелочь выгребли, а у самих в другом кармане агаты и сапфиры. Таллинцы, кажется, остались с фигой, поскольку что в Старом городе, что за его стенами деть себя особенно некуда.
Цель же моего путешествия в Таллин была достигнута, едва я приземлился. Меня интересовало не столько то, куда я направляюсь, сколько как. Короче, я прилетел туда в голубом вертолете.
В августе 2005 года вертолетное сообщение между Хельсинки и Таллином было прервано. Из-за технической неполадки машина рухнула в воду через несколько минут после вылета в сторону Финляндии, из четырнадцати пассажиров в живых не осталось никого. С тех пор прошло три года, завершилось судебное разбирательство (виновным был признан производитель), у фирмы поменялись владельцы, а место дискредитировавшего себя Sikorsky занял вертлет Augusta AW139. Все эти новые обстоятельства открылись мне в зале ожидания непосредственно перед вылетом. Там бесплатный интернет, сок и печенье.
Продолжительность полета составляет 18 минут. Вертолет отправляется с территории морского порта в Хельсинки и приземляется в Таллине в потрясающем месте - на вертолетной площадке концертного комлекса Linnahall. О том, что это концертный комлекс, я, разумеется, узнал много позже, а когда увидел, где мы собираемся садиться, испытал необыкновенное волнение. Сейчас это грандиозное сооружение, изобилующее крутыми лестницами и бетонными гротами, пришло в полную негодность. Никаких концертов в Линнахолл больше не проводится, о судьбах его спорят. Но я могу себе вообразить, как в 1980 году, на открытии, Тынис Мяги исполнял здесь бессмертную песню про Олимпиаду-80, и оператор не успевал за его перемещениями по сцене.
Гостиница G9 на Gonsiori 9. Если бы свою первую брачную ночь мне предстояло провести в Таллине, я провел бы ее здесь.
За первые полчаса пребывания в Таллине - пока я шел от космопорта до гостиницы - ко мне трижды обратились с просьбой закурить, по-русски. За всю жизнь столько не спрашивали.
С языком, кстати, связаны основные психологические проблемы. В заведениях постоянно теряешься, не зная, на каком языке заговорить и вообще боясь обидеть. Заведений, впрочем, не много.
Иногда в Таллине проглядывает что-то от Сингапура.