войти    регистрация

Другие интересные отзывы

Страна туманов

Сквозь ночную темноту в иллюминатор самолета пробиваются силуэты большого города. Стюардессы заботливо проходят меж рядов, проверяя ремни безопасности. Мой сосед крутит в руках сотовый телефон.

Пока телефоном пользоваться нельзя, но, как только шасси коснутся земли, он тут же наберет номер и будет радостно сообщать в далекую Москву о благополучном приземлении. Я свой телефон оставил дома. Не хватало еще потерять его или разбить! Поэтому мне немного скучно, и я вновь прислоняюсь к иллюминатору. Самолет делает последний разворот и резко идет на посадку. Садимся легко.


В славном городе Дели ночь. Здесь тепло и даже жарко. Спускаешься вниз по трапу и словно окунаешься в ванну с теплой водой. В Индии не четыре времени года, как в Европе, а целых пять. Лето заканчивается примерно в июле, и начинается сезон муссонов. Вот где-то в начале сезона муссонов я сюда и приехал.


Разменяв деньги, я заказал такси до квартала Пахаргандж, где обычно останавливаются небогатые иностранцы. Пожилой шофер всю дорогу расспрашивал меня о Беларуси. О нашей стране он никогда ничего раньше не слышал и поэтому хотел узнать побольше. Вдруг ему повезет, и в такси когда-нибудь сядет еще один белорусский турист. Когда я устал отвечать на бесчисленные вопросы, таксист сам принялся рассказывать о Дели, а заодно об особенностях путешествий между индийскими городами. За разговорами я даже не заметил, как мы добрались до места назначения.


В темных улочках квартала Пахаргандж гулял ветер. Прямо на асфальте среди обрывков газет и целлофановых пакетов спали собаки, коровы и люди. Воздух был пропитан приторным запахом гнилой травы. Ничего удивительного! Рядом находился овощной рынок. 'Добро пожаловать в реальную Индию', - сказал я себе и отправился в первый попавшийся отель. Благо их в Пахаргандже много.


В гостинице меня приняли без лишних вопросов. Номер достался без окон, зато с кондиционером. Последний был жизненно необходим. Внутри здания было очень душно. Следовало немного поспать. Сутки в дороге оказались слишком утомительными. Я прилег на край кровати и забылся крепким сном праведника. Проснулся, когда на часах было аж шесть часов вечера. Вот тебе и немного поспал.


В тропиках вечер начинается рано, так что, когда я вышел на улицу, по небу скользили последние розовые лучи солнца. Немного взгрустнув, я зашел в бенгальский ресторанчик. Слишком острая пища казалась непривычной, но было вкусно. Я смотрел в окно на дефилирующих мимо ресторана женщин в ярких сари и думал, что нужно бежать прочь из этого душного города. Куда бежать? На север, в Гималаи. Там воздух чист и свеж.


Обычно иностранные туристы едут в Дхармасалу, где живет тибетский далай-лама, или в Шимлу, бывшую летнюю резиденцию британского вице-короля. Изучив карту, я выбрал небольшой городок Наиниталь к северу от Непала. Нехоженые тропы всегда самые интересные. В конце концов, в любой момент можно было изменить решение и уехать в ту же Шимлу. В этом и заключается прелесть самостоятельных путешествий. Ты едешь сам по себе. Никаких туристических фирм. Никакой заранее продуманной программы. Каждый день открываешь что-то новое.


Сказано - сделано. Я нанял велорикшу и отправился в государственное туристическое агентство, чтобы купить билет на автобус до Наиниталя. Агентство располагалось недалеко от Коннот-плейс. Это весьма приятное местечко, спроектированное английским архитектором Т. Расселом. Оно представляет собой восемь радиальных трасс с площадью посередине. Здания украшены колоннадами, дающими приятную тень. Здесь много всяких магазинов, кафе и ресторанов. Индийские магазины, как правило, очень маленькие. Чаще всего они умещаются в небольших комнатушках, забитых всякой всячиной. Дорогие магазины Коннот-плейс занимают порой площади по сорок - пятьдесят квадратных метров и называются не иначе, как универсамы.


Агентство оказалось закрытым. Сидевший около входа молодой человек, лениво посмотрел в мою сторону и спросил:

'Сэр, я могу вам чем-то помочь?'
'Вряд ли', - ответил я.
'Куда вы хотите ехать?'
'В Наиниталь'.
'Нет ничего проще, - сказал парень. - Поезжайте на автостанцию и купите билет. Утром будете на месте'.


Я почесал затылок. Совет был очень дельным. Но Дели - город большой. Автостанций там много. Составители туристических карт о них обычно забывают. Молодой человек написал мне на бумаге название станции и посоветовал городской автобус, отправлявшийся туда.


Автобусную остановку я нашел быстро, а вот с самим автобусом вышла проблема. Дело в том, что номера на муниципальном транспорте пишутся местными буквами, так что пришлось здорово помучить окружающих, спрашивая, мой это автобус или нет. В конце концов, нашелся сердобольный дяденька, согласившийся помочь. Он постоял рядом, пока автобус не подъехал к остановке, а потом убедился, чтобы кондуктор не обманул меня с ценой за проезд. Автостанция находилась на окраине города, так что ехал я долго, а, когда добрался до места назначения, старик-диспетчер обрадовал меня новостью, о том, что автобус на Наиниталь уехал час назад. Следующий будет утром. Возвращаться обратно не хотелось, и я подыскал себе уютное местечко под козырьком здания станции, где и собрался провести ночь в обнимку с рюкзаком. Мимо проходили люди и с любопытством посматривали на сидящего на земле европейца. Часов в одиннадцать вечера движение прекратилось, и на свет божий появился уже знакомый старик-диспетчер.


'Сэр, что вы здесь делаете?'


'Жду автобуса', - спокойно ответил я.


Старик куда-то ушел, потом вернулся и пригласил зайти внутрь. Начал накрапывать мелкий дождик, и отказываться не имело смысла. Старик ютился в маленькой комнатке с зарешеченным окном. Он собирался перекусить и достал завернутый в газету пакет с домашней выпечкой и термос с чаем. Я нашел розетку, набрал в кружку воду и с помощью кипятильника приготовил кофе. Старик тут же отложил свой термос в сторону. Кофе в Индии можно купить в любом магазине или заказать в ресторане, но для бедных индийцев этот напиток кажется слишком дорогим. Старик никак не мог отказаться от угощения. Я нашел в рюкзаке банку с мясными консервами. Этой нехитрой снедью мы и перекусили. В конце ужина мой добродетель облизал ложку, к которой прилипли кусочки жира, и поинтересовался, а что собственно мы ели.


'Оленину', - ответил я.


'Оленину?' - диспетчер очень удивился.


Как сказать индийцу правду, когда на этикетке красовалась надпись 'Говядина по-деревенски'? Индийцы почитают коров за священных животных, поэтому говядины совсем не едят. К счастью, старик не читал по-русски, иначе бы очень обиделся.


Автобус, пришедший с утра пораньше, был рассчитан на местных пассажиров, но никак не на туристов. Узкие кресла, отсутствие багажного отделения и задняя дверь, закрывающаяся на щеколду. Кондуктор предложил сесть на переднее место рядом с шофером. Теоретически, оно было очень удобным, так как позволяло поставить перед собой рюкзак. Практически, там уже стоял деревянный ящик, так что я минут десять выделывал различные акробатические упражнения, пытаясь пристроить ноги. Пришлось оставить рюкзак на месте, а самому пересесть на другое место. Кондуктор сделал вид, что ничего не заметил. Рядом занял место темнокожий мужчина по имени Ахмед. Он ехал из родного города Дамана на побережье Аравийского моря к сестре в Морадобад. Ахмед работал школьным учителем и зарабатывал так много, что на поездку к сестре собирал деньги целых два года.


Дорога до Наиниталя оказалась весьма насыщенной впечатлениями. Водитель развлекался тем, что слушал кассетный магнитофон. Музыка гремела на всю катушку. Иногда магнитофон зажевывал пленку, и из динамиков неслась полная абракадабра. Водитель доставал кассету и начинал ею молотить о руль. Странное дело, это помогало, и абракадабра на некоторое время сменялась обычным пением. На обочинах дорог то и дело встречались импровизированные рынки, кафе и даже гостиницы. За окном мелькали затопленные рисовые поля. В какой-то момент они слились в огромное озеро, а затем превратились в широкую реку с быстрым течением.


'Ганг!' - громко произнес Ахмед.


Великая река несла свои желтые воды на юго-восток. Называя Ганг великим, я нисколько не преувеличиваю. Он гораздо шире Дуная или Днепра, и это притом, что я видел Ганг почти в самом начале его течения.


Мы ехали через Уттар-Прадеш, самый населенный штат Индии. Перенаселенность действительно бросалась в глаза. Поля были совсем крошечными, а деревни наползали одна на другую. Мне особенно понравились маленькие сельские храмы со свастиками и оранжевыми флажками. Попадались и мусульманские селения. Та же архитектура, только вместо индуистских храмов - мечети. Ближе к вечеру, когда уставшие пассажиры начали дремать, автобус резко затормозил. Раздался звук удара. Водитель сбил корову. Все тут же высыпали наружу, чтобы посмотреть на результат столкновения. Автобус лишился фар, а корова - жизни. Никто не запричитал и не ударился в панику по поводу смерти священного животного. Шофера и кондуктора больше интересовало состояние автобуса. На корову они даже не взглянули. Мужчины-пассажиры что-то живо обсудили, а потом оттащили труп на обочину. Я смотрел на бездыханную буренку и пытался переоценить свои знания о религиозной жизни современных индийцев. Может, не зря я накормил старика-диспетчера говядиной?


Наконец-то начались горы, поросшие сосновым лесом. Рядом с дорогой возвышались фруктовые деревья. Судя по всему, их здесь посадили из чисто декоративных соображений. На земле валялись опавшие груши и сливы. Никто их не собирал, кроме обезьян. Рискуя жизнью, они перебегали дорогу перед самым автобусом. На этот раз водитель проявил предельное внимание.


На часах шесть вечера. Туман, образующийся благодаря кучевым облакам, и начинающиеся сгущаться сумерки не позволяют рассмотреть впереди по курсу город. Автобус взъезжает на горную кручу, а потом несется куда-то вниз уже по городским улицам. Стена тумана неожиданно исчезает, и я восхищенно ахаю. Внизу раскинулся овал живописного озера. Белые коробочки зданий ползут от воды куда-то вверх, на самые вершины горных хребтов. Почти везде горят огни. Картина, способная свести с ума любого художника-сюрреалиста. Это и есть Наиниталь.


На автостанции нас уже ожидали представители местных гостиниц. Туриста-иностранца они пропустить никак не могли. Из кучи предложений я выбрал одно. Маленький номер с видом на озеро. Всего пять долларов в сутки. Отказаться было невозможно.


История Наиниталя такова. Подобно большинству других гималайских городов, он обязан своим рождением англичанам, прятавшимся в горах от тропической жары равнин. В 1841 году купец по фамилии Бэррон обнаружил чудесную долину, большую часть которой занимало прелестное озеро с зеленой водой. Никакого населения здесь не было. Жители соседних долин со страхом рассказывали о чудовище, якобы обитавшем в озере. Бэррон в эти сказки не верил и застолбил здесь участок под поселение. Новые поселенцы освоили сразу два самых удаленных берега Моллиталь и Толлиталь, между которыми вдоль северной части озера была проложена дорога, нынешняя Молл-стрит. Это единственная ровная улица в Наинитале, по которой ездят велорикши. Во всех остальных местах приходится передвигаться на своих двух или ловить такси.


В наследство от английского колониального господства нынешним наинитальцам досталась пара-другая зданий, в том числе католический собор, освященный в 1906 году архиепископом Агры. Здесь также есть методистская и пресвитерианская церкви. Но верующих-христиан немного. Индуисты ходят в свои храмы. Меня ни в один из них не пустили дальше порога, а с порога, как вы догадываетесь, многое не рассмотришь. Примерно десять процентов жителей города составляют тибетцы. Над озером, на склонах северного хребта тибетцы построили монастырь 'гом-па'. Несмотря на то, что тибетцы - беженцы, с обычными беженцами, людьми чаще всего обездоленными, они имеют мало общего. Благодаря щедрой международной помощи и собственной смекалке, они преодолели проблемы, связанные с бедностью и неустроенностью. Местные тибетцы - это монахи, владельцы магазинов, сувенирных лавок, учителя, врачи и крупные бизнесмены. У многочисленных общин мусульман и сикхов своих храмов нет. Я как-то близко сошелся с двумя братьями-мусульманами. Одного звали Мухтар, а второго - Шарик. Они часто расспрашивали о Беларуси и, глядя на подаренные мною открытки, возбужденно цокали языками. Беларусь им нравилась.


По сравнению с Дели, Наиниталь - цитадель чистоты и порядка. На улицах много урн. Выброшенные на асфальт бумажки и целлофановые пакеты тут же подбирают нанятые муниципалитетом уборщики. На здании главного полицейского управления висит плакат: 'Полиция Наиниталя - ваш друг и помощник'. Но самих полицейских я видел редко. Иногда по Молл-стрит прогуливалась парочка офицеров, нежно держащих друг друга за руки. Я поначалу принял их за представителей сексуального меньшинства. Однако оказалось, что в Индии так принято подчеркивать дружеские отношения, ничего больше. Офицеры были вооружены бамбуковыми палками, вели себя приветливо, отдавали честь проезжающим мимо на рикшах дамам и любившему пешеходные прогулки туристу из Беларуси.


Нищих нет или почти нет. В центре города крутится небольшая группа детей-тамилов, которую возглавляет девочка лет семи от роду. Она здесь самая старшая по возрасту. Девочка умеет изображать калеку, выгибая спину, словно больной-паралитик, пускать слюни и вообще вести себя крайне отвратительно. Но даже ее, искушенную в профессии попрошайки, иногда подводит детская непосредственность. Однажды проходя мимо тамилов, я дал ее брату монетку в пять рупий.


'Ого!' - воскликнула девочка и побежала за мной. С английским у нее был явный напряг. Поэтому она все время повторяла: 'Сэр, как ваши дела? Сэр, как ваши дела?'


Я только улыбался и шел дальше, не обращая внимания на протянутую ладошку. Девочка поняла, что одной фразы явно недостаточно и стала выуживать из памяти все ей известные слова:


'Сэр, отличное утро! Сэр, сегодня вторник! Сэр, вы здесь впервые? Сэр, я вас люблю!'


Вот это 'я вас люблю' меня и сломало. Отсмеявшись, я полез в карман и дал монетку. Девочка вернулась к братьям. Всем своим видом она показывала: учитесь работать, малявки! В дальнейшем, увидев меня издалека, мальчики-тамилы неслись в мою сторону сломя голову, чтобы признаться в любви и получить что-нибудь в подарок. Этот безобидный рэкет иногда поощрялся белорусскими конфетами или печеньем.


Но дети-тамилы не всегда попрошайничали. Иногда они зарабатывали на хлеб насущный, торгуя нехитрыми сувенирами - рисовыми зернами со свастикой, запаянными в обычную капельницу, или сторожили тюки с товаром на рынке. Постепенно мы стали друзьями. В день своего отъезда я угостил их мороженым. Дети подарили мне на память одно из своих рисовых зерен, и это был самый ценный подарок, который я получил во время своего путешествия.


Город живет благодаря туризму. Мне так и не посчастливилось встретить хотя бы одного европейца, но говорят, что зимой приезжают американцы и австралийцы. Индийские туристы - люди непритязательные. Целыми днями они гуляют вдоль озера, вдыхая целебный горный воздух. Довольно смешно смотреть на почтенных отцов семейств, кутающихся в тридцатиградусную жару в шерстяные пледы. Мне жарко, а им холодно. С развлечениями на индийском курорте напряг. Дискотек и клубов нет. Есть какой-то танцзал, где по утрам собираются любители дыхательной гимнастики. Главное развлечение - катание на лодке по озеру. Иногда это безобидное занятие превращается в экстрим. Время от времени озеро обволакивают клубы тумана. Секунда-другая, и вот уже вокруг тебя только молочная пустота. Опытные лодочники бросают весла и ждут, когда туман рассеется. Лодки постепенно дрейфуют по озеру, пока не начинают сталкиваться друг с другом. Иногда переворачиваются. Индийцы хорошо плавают, поэтому жертв не бывает.


Второе популярное развлечение - конные прогулки по горам. В центре города тусуются коневожатые, предлагая проехаться на лошади вокруг Наиниталя. Я как-то согласился прокатиться на 'хорошем скакуне' и очень даже пожалел об этом. 'Скакун' оказался малорослым жеребцом, засиженным мухами. Он не жаждал катать на своей тощей спине тяжелого иностранца, все время пытался остановиться или пройти в опасной близости от края горной тропы. Тут уж не до осмотра достопримечательностей! Когда я выпустил его попастись, вместо того, чтобы, как всякий нормальный конь, заняться поеданием растительности, он облюбовал край обрыва и, похоже, медитировал, глядя на лесные массивы внизу.


'Может, он не здоров?' - спросил я у сопровождающего индийца.


'Ну, что вы! - воскликнул гид. - Джонни-бой думает, что мы будем спускаться, и теперь присматривает хорошую дорогу'.


Вторым неожиданным приключением был самец макаки, проникший через открытое окно в мой номер и выпивший весь одеколон. Выгоняли обезьяну металлическими палками. Вечером в гостинице появился новый лохматый житель - афганская овчарка, натасканная гонять обезьян. О славном боевом прошлом собаки говорили шрамы на морде, порванные уши и выбитый глаз. Несмотря на это, псина оказалась добрым и ласковым существом. Лаяла она исключительно на обезьян, пытавшихся ночью пробраться на балкон и повторить подвиг самца-алкоголика. Хозяин собаки, парень лет двадцати, рассказал, что мать этого афгана погибла в борьбе с резусами. У макак хватило мозгов натаскать на дерево камней, заманить под него собаку, а потом забросать ее до смерти.


В другой раз я сидел с индийским торговцем на лавочке около полуразрушенного здания британского губернатора и общался на тему религий. С ближайшей елки на землю вдруг спустилась обезьяна и осторожно приблизилась к нам. Торговец протянул ей печенье и, как ни в чем не бывало, продолжил спор. Обезьяна пристроилась рядом и стала внимательно слушать, что ж там так горячо обсуждают два человека.


'Вы с ней знакомы?' - спросил я у торговца.


Тот недоуменно посмотрел на меня.


'С кем? С обезьяной? Она же даже разговаривать не умеет!'


Я улыбнулся и вдруг подумал, что, когда вернусь домой и буду рассказывать друзьям о медитирующих лошадях и обезьянах-любительницах религиозных дискуссий, мне могут не поверить. Трудно поверить в то, что не видел собственными глазами. Сюда надо приехать, чтобы понять, как разнообразен мир, и, кроме стерильно чистой Европы и теплых южных морей, есть что-то другое, загадочное и непонятное. В Индии с этим сталкиваешься на каждом шагу.

Автор: wise (все рассказы автора)

(оценка читателей 4 из 5)