Отыскать на карте мира место, где расположен Государственный природный заповедник Усть-Ленский, совсем нетрудно. Нужно лишь, очерчивая линию вдоль российского побережья Северного Ледовитого океана, остановиться в низовье одной из крупнейших рек планеты — могучей Лены.
Справка Заповедник Усть-Ленский создан в 1985 году для охраны дельты Лены и ее обитателей. Его общая площадь — 14 330 км2 плюс 10 500 км2 буферной зоны. В низовьях Лены описано 427 видов сосудистых растений, 115 видов мхов, 237 — лишайников, более 300 разновидностей водорослей, 122 вида птиц (61 из них здесь гнездится), 36 видов рыб, 30 видов млекопитающих. Среди охраняемых видов — лаптевский морж, нарвал, белуха, белый медведь, белая и вилохвостая чайки, белый журавль — стерх, пискулька, сибирская гага, малый тундровый лебедь. Прижились овцебыки, завезенные из Таймырского заповедника в 1996 году. В этом же году под контроль Усть-Ленского была передана территория ресурсного резервата «Лена—Дельта» (59 320 км2), созданного правительством Якутии для снижения антропогенного воздействия на заповедник. Вместе с ним в охраняемую зону попали Новосибирские острова, восточная часть дельты Лены и прилежащая к ней акватория моря Лаптевых.
Многие тысячи лет Лена несет к океану ил, песок и мелкую гальку. Все это, оседая на дне моря Лаптевых, образует обширную дельту площадью 32 000 км2 — одну из крупнейших в мире. Относительно теплая ленская вода, впадая в море, повышает температуру всего полярного бассейна, оказывает влияние на флору и фауну побережья, и именно от нее зависит существование вблизи Новосибирских островов Великой Сибирской полыньи. Организованный в 1985 году Усть-Ленский заповедник взял под охрану два участка: Дельтовый, который охватывает северо-западную часть дельты, и Сокол — на северной оконечности Хараулахского хребта.
Все в дельте дышит гармонией. В июне из жарких стран и другого полушария сюда летят перелетные птицы. Более половины видов пернатых из отмеченных 122 выводят здесь потомство. В этом же природном роддоме появляются на свет малыши у дикого северного оленя. На зиму как минимум тысячное стадо олешек отправляется в горные тундры заповедного участка Сокол. Обитающие среди осыпей Приморского кряжа черношапочные сурки-тарбаганы в это время впадают в спячку, и их сердечный ритм замедляется до одного удара в минуту. Дельту считают центром происхождения уникальных сиговых рыб. Если же взять всех местных чешуйчато-серебристых обитателей — от полярной камбалы до тайменя, образующих нагульные и нерестовые стада, получится 36 видов. На участке Дельтовый под присмотром инспекторов заповедника спят в берлогах белые медведи, роют норы песцы, нежатся на коллективных пляжах морские млекопитающие. Часть представителей здешней флоры и фауны занесены в Красные книги разного уровня.
[I]Северные отроги Хараулахского хребта, слагающего правый берег Лены, занимают небольшой горный участок Усть-Ленского заповедника — Сокол[/I]
Прилетев на международную биологическую станцию «Лена-Норденшельд» в июле, я сразу ухнула из 35-градусной городской жары в плюс семь по Цельсию. Станция расположена на западном берегу участка Сокол, и отсюда обычно по речным протокам начинают знакомство с заповедником. В дельте стоит полярный день — солнце даже не думает заходить за горизонт, и ночами можно наблюдать, как на дощатых тротуарах допекают серебристых чаек маленькие горностаи, вертясь вокруг них, шныряя чуть ли не между лап.
Во время восхождения на близлежащую гору в одной из мумифицировавшихся погадок — отрыжек хищных птиц — нахожу череп лемминга. Не повезло бедолаге! Безобидными тварями не прочь поживиться многие арктические животные — от полярных сов до северного оленя. Численность леммингов задает ритм жизни в тундре: больше леммингов — больше песцов и хищных птиц. Всплески происходят каждые три-пять лет. В пик размножения этого животного все вокруг изрыто длинными ходами, то и дело попадаются кочки совершенно желтой травы — стебельки у основания подгрызены зверьками.
[I]1. Белая сова гнездится на возвышенностях — так удобнее наблюдать и охранять кладку от песцов 2. Валик мягчайшего серого пуха вокруг гнезда охраняет птенцов сибирской гаги от холода[/I]
Черно-серые горы выглядывают одна из-за другой, пока наконец вершина самой дальней не растворяется в туманной дымке. На склонах белыми плешинами лежит снег. Травянистый покров с яркими каплями цветов под ногами постепенно сменяется не менее красочным мохово-лишайниковым. Чем выше, тем крупнее камни. Несколько раз останавливаюсь передохнуть, тогда отчетливо слышно журчание ручейков, скрытых от любопытных глаз под курумами — скоплениями каменных глыб, образующихся в результате выветривания.
Безоблачность окружающего пейзажа контрастирует с рассказами о страшных годах Второй мировой войны, когда в эти места ссылали репрессированных прибалтов, финнов, немцев. На острове Тит-Ары (он расположен к западу от станции), где находится один из самых северных в мире массив леса, среди невысоких и тонких лиственниц Каяндера можно встретить огромные пни от деревьев, срубленных ссыльнопоселенцами в те далекие годы. Скудная еда, тяжелый труд, болезни унесли многие человеческие жизни. Зимой здесь, в Булунском районе Якутии, верстовыми столбами, отмечающими дорогу собачьим упряжкам, служили мертвые человеческие тела. Местные легенды гласят, что души умерших до сих пор бродят по окрестным островам. Недалеко отсюда пик Сталина — гора, при определенном освещении похожая на профиль вождя народов. Воистину злая шутка природы!
Со станции вместе с сотрудниками заповедника я плыву дальше на север, углубляясь в дельту по Быковской протоке. На берегу видны домики полярной станции «Хабарово», где в любую погоду с 1951 года несут вахту гидрологи и радисты-метеорологи. На участке Дельтовый, на островах Дунай, лежащих в море Лаптевых, есть вторая подобная станция. Ее сотрудники отмечают, что на береговые лежбища начинают возвращаться моржи, покинувшие излюбленные места в 40-х годах прошлого века. Кроме охраны большую роль в этом процессе сыграло закрытие Севморпути. Сегодня можно сказать, что лаптевский подвид моржа, внесенный в международную Красную книгу, медленно, но восстанавливает в Якутии свою численность.
[I]Дельта Лены — это причудливое сплетение проток, озер и островов на площади почти 32 000 км2[/I]
Участок Сокол вдается с юго-востока в реку, как раз там, где главное русло реки разветвляется на четыре крупные протоки — Оленекскую, Большие Туматскую и Трофимовскую, Быковскую и множество мелких, образующих более полутора тысяч островов. Здесь возвышается из воды остров Столб — достопримечательность устья Лены. Берег усеян плавником, на склонах, цепляясь за камни, трепещут на ветру вездесущие желтые полярные маки — глаза тундры. По карбонатной породе, из которой сложен остров, подсчитано, что ему никак не меньше 400 миллионов лет. Останец облюбовали пара сапсанов и мохноногий канюк. Уже поэтому остров нельзя назвать пустынным. Со 114-метровой вершины открывается замечательная панорама дельты. Коренные жители считают, что название острова произошло от стоящего на ней старинного знака в виде столба. Предание гласит, что под этим знаком покоится шаманская дочь. Много лет назад якутский шаман и семьдесят его единоверцев потерпели поражение в сражении с противниками, пришедшими с устья Яны. Неприятели бросились за ними вслед и, догнав шамана, плывшего на лодке с девушкой, застрелили ее. Безутешный отец похоронил тело на скале, разобрав плитняк.
К западу от Столба находится гора Америка-Хая — место гибели членов экспедиции Джорджа Де-Лонга, отправившихся в 1879 году на американском паровом судне «Жаннетта» покорять Северный полюс. После того как судно раздавили льды, экспедиция разделилась на три отряда, два из которых погибли. Двенадцать офицеров и матросов под командованием Де-Лонга умерли страшной, мучительной смертью от голода и холода. Разыскавший тела своих товарищей Мелвилл соорудил на месте их гибели большой деревянный крест, а останки погибших спутников доставил в США.
Спустившись к воде с горы, разглядывая скальные обнажения у основания берегового обрыва, я обнаружила отпечатки плеченогих моллюсков, ровесников острова Столб. Подобных находок, кстати, в заповеднике немало. Каждый год сюда приезжают десятки российских и международных научных экспедиций, в составе которых работают и сотрудники заповедника. На острове Котельный найдены кости морских ящеров — динозавров, живших в морях триаса 220 миллионов лет назад, окаменелые морские лилии и моллюски редкой сохранности. В районе мыса Мамонтовый-Хаята — мумия лосихи. Радиоуглеродным анализом установлен ее возраст — 8 080—8 200 лет. Несколько лет идут археологические раскопки самой северной в мире стоянки человека времен мезолита (8 700 лет назад) на острове Жохова. Каменные наконечники стрел, топоры, отщепы выносит река на пляжи выше рыбацкого села Чекуровка, того самого, где в 1957 году местный охотник якобы застрелил снежного человека — чучуну.
[I]1. Семейство черношапочного сурка вылезло из норы погреться. Этот вид грызунов включен в Красную книгу России 2. Летом песцы обитают на островах дельты. Эта самка встревожена появлением человека — в норе щенки 3. Типичные обитатели мочежин и болот, заполняющих полигоны промерзлой тундры, — пушица Шейхцера, осока и арктофила рыжеватая [/I]
На побережье моря Лаптевых с незапамятных времен собирали «мамонтовые зубы» — бивни, постепенно вытаивающие из многолетнемерзлых пород. А где кости, там и мясо. Бывало, им кормили собак, из любопытства пробовали сами. По словам директора заповедника Усть-Ленский кандидата биологических наук Александра Гукова, четыре года назад две любознательные женщины — гидрохимики Тиксигидромета отведали «бифштекс», пролежавший в вечной мерзлоте Большого Ляховского острова около 30 тысяч лет. Не отравились, и даже животы у них не заболели, правда, посетовали на отсутствие мясного вкуса и аромата мамонтятины, «будто тряпку жуешь».
Во время путешествия по заповеднику я побывала на острове Самойловском. Кусочек суши в центре дельты — два на четыре километра — облюбован многочисленными птичьими стаями, вороватыми песцами, леммингами и горностаями. Здесь участники многолетней российско-германской комплексной экспедиции «Лена—Дельта» изучают эмиссию парниковых газов, природные комплексы тундры, биологические и почвенные процессы.
Каждый остров дельты по-своему уникален. Сардах подарил мне окаменелые шишки, куски дерева и удивительной формы камни времен неогена. Лыглыйалаах Арыыта — близкое знакомство с песцами, один из которых бежал рядом, определенно считая себя моим гидом в изучении тундры, останавливался одновременно со мной и выл во всю глотку. О Хардыргастаахе орнитологи говорят как о доме для черной казарки, колония птиц насчитывает здесь примерно до 250 пар.
В условиях глобального потепления климата этому полному жизни краю угрожает исчезновение. Непосредственно пострадает участок Дельтовый. Дело в том, что берег моря Лаптевых сложен рыхлыми породами с большим количеством льда, и если среднегодовая температура здесь продолжит повышаться, он и прилегающие острова попросту растают.